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» ... mit der Faust auf die Leinwand.«
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»Wenn dein Leben sich in eine Tragodie verwandelt,
versuche, sie als Zuschauer zu betrachten.«

CHRISTOPH SCHLINGENSIEF



Schlingensief. Die Zeit der Nachrufe ist vorbei. Die Zeit der Vorworte
war nie gekommen. In Schlingensiefs Filmen ging es um Bilder. Die zu
finden, und wieder zu verwerfen waren. Worte, Dialoge, gar ein ver-
bindliches Drehbuch - all das hitte nur gestort. Wie alles Vorgesehene.
Noch in den 1990er Jahren. Sophie Roys deklamierte in der Volksbiih-
ne einen Schillermonolog. Schlingensief schickte eine Behinderte hin,
ihr laut reinzuquatschen. Es funktionierte. Sophie reagierte nicht als
Schiller-, sondern als Sophiefrau.

Im Jahr 1985, in MENU TOTAL, spielte ich mit. Und dann war ich
20 Jahre lang dabei. Film, Theater, Performance. 1985 also spielte ich
einen von der fiesen, lauten Elterngeneration, denen das kleine Kind
(Helge Schneider) hilflos ausgesetzt war. Schlimm die Rolle. Wie spie-
len? Schlingensief: »Nicht spielen! Sei du selbst!« Okay, schauspielern
kann ich sowieso nicht. Nie gelernt. Ich selbst aber als der Erwachsene,
wie ich ihn seit 1968 immer gehasst hatte? Aber nun, hallo - ich konn-
te mein Hassobjekt aus mir rauskitzeln. Ich hab erst spit gemerkt, wie
hilfreich Schlingensiefs Kamera dabei war. Er hatte sie in der Hand und
verfolgte das Treiben seiner Darsteller. Nie musste ich fiir die Kamera
spielen. Sie war mir stets egal. Nein, so stimmt der Satz nicht. Es gab
schon Momente, in denen ich angesichts der Kamera vor Schlingen-
siefs Bauch, sozusagen angesichts dessen expanded Koérper, exzessive
bis unkontrollierte Gefiihle entwickelte.

In DAS DEUTSCHE KETTENSAGENMASSAKER — DIE ERSTE STUNDE DER
WIEDERVEREINIGUNG (1990) lief ich mit der Kettensége einer Ossifrau
nach. Sie kreischte. Die Sige auch. Man hitte die Kettenséige auch ab-
schalten kénnen (und den Ton spiter einmischen). Aber dann wire
der Exzess nicht gewesen. Ich stolperte also iiber Stock und Stein
durch eine wiiste Industriebrache. Schlingensief schlingerte in der
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Hocke riickwirts, die Kamera vorm Bauch. Ich sah nicht auf meine
Fiifle, sondern aufs Objektiv. »Niher!«, schrie Schlingensief. »Viel
niher! Stell dir vor, du schneidest mit der Sége in den Balg!« Damit
hatte er mich. Gut, er sollte es haben. Und wenn er was abkriegt, dann
kriegt er’s. - Schlingensief war mit der Mordlust in meinem Gesicht
zufrieden.

Immer einen Schritt weitergehen, als es die Vernunft gebietet. In
EGOMANIA - INSEL OHNE HOFFNUNG (1986) wollte Schlingensief den
in sich ruhenden Uwe Fellensiek zum Auflersten bringen. Drehort:
Hallig Hooge. Drehzeit: Winter. Die Nordsee: zugefroren. Ab und zu
ein Loch zwischen den treibenden Eisschollen. Schlingensief: »Spring
rein!« Uwe: »Nein!« Schlingensief sprang an seiner Stelle. Er tauchte
nicht auf. Das Eis hatte sich driiber geschoben. Was tun! Jetzt!! Sofort!!!
Kurz, wir kriegten ihn zu fassen und packten ihn in Tilda Swintons Bett
mit allen Federkissen drauf.

Nicht wahr? Das ist nicht blof} eine Anekdote, sondern etwas, das
mir erspart, von Bataille und gescheiten Dramaturgen zu erzihlen.
Schlingensief brauchte keine fiirs Filmen (das war beim Theater dann
anders). Er war schlau genug. Er kam uns aber nie mit Autoritéten.
Mit Vorbildern, das schon. Und Vorbild war er selbst. Was kann ich
mir zutrauen? Wozu ist man fihig? Aber, ey, das haben wir alle nicht
gewusst. Es geht viel mehr als gedacht, und dariiber hinaus. Zwei
Sitze Schlingensiefs dazu: »Nicht den Regisseur fragen, sondern den
Raum, was er von einem will. Dem Raum nichts aufzwingen.« (Bestes
Beispiel, viel spiter, Lars von Trier in Bayreuth, erwigend, eine Insze-
nierung zu wagen. Fiir eine Nacht lie er sich im Theater einschlie-
fen; zuhoren, was der Raum ihm sagt. Am nichsten Tag lehnte er
Bayreuths Offerte ab. Das Theater hatte ihm nichts gesagt.) Zweitens:
Storungen sind willkommen. Und niemals Anlass zu einem zweiten
Take. Text vergessen? Fabulieren! Sich versprochen? Auf der falschen
Schiene bleiben!! Kamera weggeschubst? Ins Objektiv gucken! So wird
auch das Verriickteste echt und wahr. Auerdem spart es Filmmaterial.

Anlisslich seines hundertsten Geburtstags gedachte Schlingensief
des Fithrers. 100 JAHRE ADOLF HITLER — DIE LETZTE STUNDE IM FUHRER-
BUNKER (1989), produziert ohne jede Filmférderung, aber mit 16.000
DM aus eigener Tasche. Das Material, iiberlagert, kam auf dunklen Ka-
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nilen vom WDR. Drehzeit: 16 Stunden. Drehort: ein Bunker in Miil-
heim. Licht wurde nicht gesetzt. Die Lampe an Schlingensiefs Hand-
kamera reichte. Dafiir reichte das Material aber nicht fiir zwei Takes.
Angepeilt war jeweils ein Take. Und so geschah es. Die Kamera ver-
folgte, was wir rauslielen. Gern in Groflaufnahme oder ganz nah. We-
gen des Lichts. Und wir lieflen es raus. Ich hatte fiir einen Tag meine
berufliche Té#tigkeit fiir die Verfolgung von Naziverbrechen unterbro-
chen und furzte nun als Dr. Goebbels auf dem Klo. Und Brigitte Kausch,
meine liebe Frau, erklirte sich nach Hitlers Tod fiir den neuen Hitler.

Das fithrt nun zu der Frage, wie wir als gestandene Achtundsech-
ziger damit umgingen, uns in dubiosen politischen Zusammenhingen
wiederzufinden. In TERROR 2000 - INTENSIVSTATION DEUTSCHLAND
(1992) grolte ich, volluniformiert, als Neonazi herum. Schlimmer:
Jahre spiter saf ich im Hamburger Schauspielhaus in Schlingensiefs
»1. Internationalen Kameradschaftsabend« mit Horst Mahler, Rainer
Langhans, Reinhold Oberlechner und Meir Mendelssohn zusammen,
letzterer das Grab Ignatz Bubis schindend. Wer fiihrte jetzt wen vor?
Auwei. Das konnte schief gehen. Ging es schief?

Das war die Zeit, in der die Redaktionen von Jungle World und vom
konkret-Magazin mich um ein klirendes Wort baten. »Ich bin nicht
Neonazi«, sagte ich der Jungle World, und damit waren alle Zweifel
ausgeriumt. »Ich war auch Opfer«, oder so #hnlich, sagte ich in kon-
kret. 1944 war ich zwolf und Hitlerjunge. Nachts die Bomber. Ich saf}
im Diplomatenkeller des Hotels Adlon, und rechts von mir ging der
Gang zum Fithrerbunker ab. Hitler war fiir mich so eine Art Drache,
bissig und krank, armer Opa. Neugierig war ich schon. Aber ich ging
nicht hin. Das Unterlassene und Verdringte kommt jetzt wieder hoch.
Es will raus. Es geht raus. Dank Schlingensiefs Therapie. Auwei, schon
wieder. Da steht es jetzt. Den Begriff »Therapie« hat er niemals be-
nutzt. Eher so etwas wie aufmachen, was zu ist. Oder: wenn was stort,
nicht sich beschweren, sondern in die Sache reingehen und sie von
innen her aufmischen.

Schlingensief und die Offentlichkeit. Sprich die Politik. MENU TOTAL
spaltete auf der Berlinale das Publikum. Wim Wenders verlief} gleich
nach Beginn der Vorfithrung das Delphi-Kino. Andrerseits gewann
Schlingensief die spontane Zuneigung, ja Liebe von Tilda Swinton, die
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mit Derek Jarmans CARAVAGGIO (1986) auch zum ersten Mal zur Berli-
nale geladen war. Schlingensief konnte sich, wenn’s personlich wurde,
auf das verlassen, was bis zuletzt sein Markenzeichen blieb: auf seinen
jungenhaften Charme. Wie ging das? Und: wo lernt man Charisma?
Eine dumpfe Ahnung bekam ich, als wir bei der Sendung Der heifle
Stuhl mitmachten. RTL Anfang der 90er Jahre. Auf dem Stuhl saf eine
junge Ministerin der Bundesregierung. Kohls Middchen, Angela Mer-
kel. Wir attackierten sie, Schlingensief und ich. Die Merkel guckte in-
teressiert. Nach der Aufnahme, kam sie auf uns zu, lichelte und fragte:
»Seid ihr eine Blase?« Was Schlimmes konnte sie nicht meinen, denn
sie lud uns nachdriicklich ein, sie im Ministerium zu besuchen.

Ungefihr zehn Jahre spiter: Schlingensiefs voller Einsatz in der Of-
fentlichkeit. Quasi der Sprung ins Loch zwischen den Eisschollen. Auf
dem Weg nach New York zum PS1, wo Klaus Biesenbach The Children
of Berlin prisentierte. Alexander Kluge hatte fiir sein Kulturfenster (im
kommerziellen TV) ein Miniteam losgeschickt. Schlingensief, Wal-
ter Lenartz (Kamera) und mich. Schlingensief nutzte die Aktion, um
Deutschland im Hudson zu versenken. Im Namen der Juden. Wir tra-
fen uns auf dem Frankfurter Flughafen. Schlingensief im Kaftan, mit
Schlédfchenlocken, prima Requisiten aus der Volksbithne. Im Flieger
verlangte er koscheres Essen. Er bekam es. In New York traf den jii-
dischen Sprecher der Veranstalter der Schlag. »Wenn Thr so rumlauft,
werdet ihr erschossen.« Wir drei fuhren zum Times Square. Schlingen-
sief begann seine Einmanndemo in der Mitte der Fahrspuren auf dem
Broadway. Er hielt ein Plakat hoch. »Don’t buy German Goods!« - Kauft
nicht bei Deutschen! Das war die Umkehrung des Nazislogans. - Schon
hielt ein Taxi neben ihm. Eine Hand schoss heraus. Ich horte keinen
Schuss. Aber sah den Daumen. Beifall. Ein Siegeszeichen.

Schlingensief ein Held? NG. Seminarthema? Falsch! Freund? Eher
schon, jedenfalls wenn man ihn personlich nimmt. Ich nahm ihn per-
sonlich. Und klar, man kann Freunde auch mal nicht so klasse finden,
aber man zurrt sie nicht begrifflich fest. Man hat was zum Erzéhlen.
»Ey, hor doch mal zu!«

Dietrich Kuhlbrodt
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Dietrich Kuhlbrodt (1932 in Hamburg geboren) ist Jurist, Autor und
Schauspieler. Als Oberstaatsanwalt und Autor beschiftigte er sich {iber
lange Jahre mit der Verfolgung von Naziverbrechen. Kuhlbrodt ist seit
1957 als Film- und Theaterkritiker auch journalistisch titig. 2002 hat
er seine Lebenserinnerungen verdffentlicht (»Das Kuhlbrodtbuchy,
Verbrecher Verlag). Mit Christoph Schlingensief verband ihn eine lan-
ge Freundschaft. Er spielte in den meisten Schlingensief-Filmen und
nahm auch an dessen Aktionen teil. www.dkuhlbrodt.de
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VORNEWEG:

WIE MAN DAS UNSICHTBARE
SICHTBAR MACHT



»Was mich langweilt, ist das Monopol des Betrachters.

Wer betrachtet mal den Betrachter?« crrisToPH SCHLINGENSIEF




DER SPIEGEL: »Erleichtern Sie sich doch einmal,
und inszenieren eine Komaodie.«
SCHLINGENSIEF: »Tue ich doch dauernd.«!

Was Christoph Schlingensief anbelangt, so kann man es sich sehr
schwer machen. Man kann grofes kunsthistorisches und kunsttheore-
tisches Geschiitz auffahren, sich in poetisches Gewolk versteigen oder
alles mit allem verbinden. Und man kann fiir Christoph Schlingensief
einen Platz fordern. Einen Platz in der Kunstgeschichte, und einen
Platz in der Geschichte des Films - nicht ein Denkmal. Schliefilich geht
es um das ungesicherte Denken der Revolte! Um eine Reaktion auf die
Erstarrung.

Oder man kann es sich sehr einfach machen, niamlich einfach von
sich selber sprechen und davon, was Schlingensief-Arbeiten mit einem
anrichten. So zwischen kolossaler Faszination, Ratlosigkeit und Flucht-
reflex. Denn mit allem was Schlingensief tat, im Grofien wie im Klei-
nen, war die Vorstellung von Befreiung verbunden. So durfte man sich
stets personlich angesprochen fithlen und stets persénlich gefordert, je
niher man dem heiflen Kern des Schlingensief-Kosmos kam.

Probieren wir es, fiir einmal, mit einer Verbindung von beidem. Auf
der Suche nach einem Text iiber Christoph Schlingensief, der lesbar
bleibt und trotzdem nichts verschweigt.

Mythos und Methode von Christoph Schlingensief beginnen mit der
gliicklichen und behiiteten Kindheit des Apothekersohns, des Kran-
kenschwestersohns. Von diesem frithen Gliick, dem immer wieder
die pure Konstruktion unterstellt wird (denn wie sollten wir einem
gerade darin ein Ganzes glauben, der nie etwas anderes machte, als
auseinandernehmen und zusammensetzen, wie sollten wir einem die
gliickliche Kindheit glauben, der in Filmen und Texten Familien in
Gewalt, Wahn, Inzest und Folter untergehen lie3?), zu wissen, ist not-
wendig, um die spitere Befreiung und das Entsetzen zu erkliren, mit
welchem der Kiinstler dann darauf reagiert, dass die Welt viel diisterer,
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grausamer und egoistischer ist, als man es sich darin - in diesem Kin-
dergliick kleinbtirgerlicher Art (fiir das sich die Leute eine Generation
zuvor geschamt hétten) - vorstellen hat konnen. Es ist eine Mischung
aus Kaspar Hauser und Candide, was da reagiert auf die Zumutung der
Welt. Vielleicht auch deren Reenactment. Der Mythos von Christoph
Schlingensief entwickelt sich ja schlieflich aus dieser Widerspruchs-
bearbeitung: Dass da ein netter, sympathischer und meistens freundli-
cher junger Mann so mit jeder Art von Drastik auf die Welt reagiert, die
ihm doch eigentlich gar nichts getan hat.

Die Welt als Krankheit

Schon mit seinem ersten Blick nach drauflen sieht das kritische Kind
Christoph die Welt als Krankheit. Die Grenze zwischen dem Innen und
dem Aufien, die sich bei »normalen« Menschen beim Erwachsenwerden
immer weiter nach auen verschiebt, bis einem schon beinahe die ganze
Welt als »normal« erscheint, bleibt bei ihm trennscharf. Wie die Gren-
ze zwischen der Nettigkeit und der Hysterie dieses Kiinstlers. Nicht das
Ungliick machte diesen Kiinstler, sondern die Erkenntnis des falschen
Gliicks. Eine Konstellation, nebenbei gesagt, die so nur aus den 1970er
Jahren quellend vorstellbar ist, und die sich in den 80er Jahren schirfen
musste, als alle Kultur und alle Politik so heftig in die Mitte strebte, als
wire Selbstkonventionalisierung und Selbstreduktion die einzige Uberle-
bensmoglichkeit. Wiederholbar ist das schon gar nicht, hochstens in der
Kunstgeschichte verortbar in den sanftesten Krisen des Kleinbiirgertums,
das die heftigsten Kunst-Revolten hervorbrachte. Christoph Schlingen-
sief war ein Gliickskind, das auf das Ungliick der Welt reagierte. Oder
wenigstens spielte er es gut. Christoph Schlingensief teilte als Kiinstler
das Lebensgefiihl der Punks, die sich, scheiternd, einer Ubermacht von
so nie gekanntem, nie versprochenem Mittelmaf} gegeniibersahen.

Der notwendige Zorn und der notwendige Narzissmus des Kiinstlers
gingen in diesen Zeiten keine heroische, selbstverstindliche Beziehung
mehr ein. Die Kiinstler, die in dieser Situation arbeiteten wussten nicht
genau, ob sie verschwinden oder auf dem Marktplatz laut »Ich, ich, ich!«
schreien sollten. Genau aus dieser Spannung entstanden kiinstlerische
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Strategien voller Anmaflung und Demut, voller Leiden an sich selbst
und Verweigerung, voller Spott und Sehnsucht. In den unterschied-
lichsten Mischungen und Methoden traf all dies auf so viele zu, die mit
Schlingensief kiinstlerisch zusammen arbeiteten. Auf Werner Nekes,
Elfriede Jelinek, Helge Schneider, Tilda Swinton und Peter Kern zum
Beispiel. Kiinstler in verschiedenen Stadien der Selbstdestruktion und
der Selbstiiberschreitung. Kiinstler, die zugleich alles taten, ihr Publi-
kum zu beriihren und zu bewegen, und es mit irrwitzigem Eigensinn
abstieflen. Man begreift sich am ehesten als ein Dazwischen. Starke
Subjekte, die sich nicht feiern, sondern immer wieder in Frage stellen.
Unbequem meistens. Oft auch sehr komisch.

Es ist Kunst und Kunstverweigerung in einem. Kunst und Kunstzer-
storung, Anti-Kunst. Die Suche nach dem Anderen und das Wissen da-
rum, dass »das Andere« ein Mythos ist. So revoltiert man im Hier und
im Normalen.

Der Fehlermann

Ein Schliisselbegriff fiir den Zugriff auf die Krankheiten der Welt ist das
Fehlermachen; es taucht immer wieder in den Gesprichen und Inter-
views auf. Die einzig adiquate Reaktion auf die Krankheit der Welt im
Allgemeinen und die Krankheit Deutschlands im Besonderen ist es, Feh-
ler zu machen. Richtig schone, laute, kriiftige Fehler. »Ich wire total gerne
der Fehlermann der Nation, erklirte Schlingensief in einem Interview.?

Denn offensichtlich wurde man in eine Zeit hineingeboren, in der
nahezu alles verziehen wird, aufier eben den »Fehlern«. Es soll perfekt
sein, egal aus was und wozu es ist. Schon das ist ein deutlicher Hin-
weis darauf, dass ein Filmemacher wie Schlingensief einer bestimm-
ten Kino-Vorstellung extrem suspekt, ja unverschimt erscheinen muss,
einer Vorstellung davon nimlich, dass das Kino stets die kommende
Perfektion der Welt vorwegnimmt - und sei es die Perfektion von Un-
terdriickung, Tduschung und Gewalt. Diesem Blick fillt neben dem
»0Obszonen« in Schlingensiefs Filmen nur das »Dilettantische« auf. Das
Unperfekte. Die »Fehler«. Anders gesagt: Die Verweigerung einer Ki-
no-Ideologie vom technologisch verschirften Triumen.
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