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» ... mit der Faust auf die Leinwand.«
christoph schlingensief
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»Ey, hör doch mal zu!«
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»Wenn dein Leben sich in eine Tragödie verwandelt,  
versuche, sie als Zuschauer zu betrachten.« 

christoph schlingensief
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Schlingensief. Die Zeit der Nachrufe ist vorbei. Die Zeit der Vorworte 
war nie gekommen. In Schlingensiefs Filmen ging es um Bilder. Die zu 
finden, und wieder zu verwerfen waren. Worte, Dialoge, gar ein ver-
bindliches Drehbuch – all das hätte nur gestört. Wie alles Vorgesehene. 
Noch in den 1990er Jahren. Sophie Roys deklamierte in der Volksbüh-
ne einen Schillermonolog. Schlingensief schickte eine Behinderte hin, 
ihr laut reinzuquatschen. Es funktionierte. Sophie reagierte nicht als 
Schiller-, sondern als Sophiefrau.

Im Jahr 1985, in menu total, spielte ich mit. Und dann war ich 
20 Jahre lang dabei. Film, Theater, Performance. 1985 also spielte ich 
einen von der fiesen, lauten Elterngeneration, denen das kleine Kind 
(Helge Schneider) hilflos ausgesetzt war. Schlimm die Rolle. Wie spie-
len? Schlingensief: »Nicht spielen! Sei du selbst!« Okay, schauspielern 
kann ich sowieso nicht. Nie gelernt. Ich selbst aber als der Erwachsene, 
wie ich ihn seit 1968 immer gehasst hatte? Aber nun, hallo – ich konn-
te mein Hassobjekt aus mir rauskitzeln. Ich hab erst spät gemerkt, wie 
hilfreich Schlingensiefs Kamera dabei war. Er hatte sie in der Hand und 
verfolgte das Treiben seiner Darsteller. Nie musste ich für die Kamera 
spielen. Sie war mir stets egal. Nein, so stimmt der Satz nicht. Es gab 
schon Momente, in denen ich angesichts der Kamera vor Schlingen-
siefs Bauch, sozusagen angesichts dessen expanded Körper, exzessive 
bis unkontrollierte Gefühle entwickelte.

In das deutsche kettensägenmassaker – die erste stunde der 
wiedervereinigung (1990) lief ich mit der Kettensäge einer Ossifrau 
nach. Sie kreischte. Die Säge auch. Man hätte die Kettensäge auch ab-
schalten können (und den Ton später einmischen). Aber dann wäre 
der Exzess nicht gewesen. Ich stolperte also über Stock und Stein 
durch eine wüste Industriebrache. Schlingensief schlingerte in der 
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Hocke rückwärts, die Kamera vorm Bauch. Ich sah nicht auf meine 
Füße, sondern aufs Objektiv. »Näher!«, schrie Schlingensief. »Viel 
näher! Stell dir vor, du schneidest mit der Säge in den Balg!« Damit 
hatte er mich. Gut, er sollte es haben. Und wenn er was abkriegt, dann 
kriegt er’s. – Schlingensief war mit der Mordlust in meinem Gesicht 
zufrieden.

Immer einen Schritt weitergehen, als es die Vernunft gebietet. In 
egomania – insel ohne hoffnung (1986) wollte Schlingensief den 
in sich ruhenden Uwe Fellensiek zum Äußersten bringen. Drehort: 
Hallig Hooge. Drehzeit: Winter. Die Nordsee: zugefroren. Ab und zu 
ein Loch zwischen den treibenden Eisschollen. Schlingensief: »Spring 
rein!« Uwe: »Nein!« Schlingensief sprang an seiner Stelle. Er tauchte 
nicht auf. Das Eis hatte sich drüber geschoben. Was tun! Jetzt!! Sofort!!! 
Kurz, wir kriegten ihn zu fassen und packten ihn in Tilda Swintons Bett 
mit allen Federkissen drauf.

Nicht wahr? Das ist nicht bloß eine Anekdote, sondern etwas, das 
mir erspart, von Bataille und gescheiten Dramaturgen zu erzählen. 
Schlingensief brauchte keine fürs Filmen (das war beim Theater dann 
anders). Er war schlau genug. Er kam uns aber nie mit Autoritäten. 
Mit Vorbildern, das schon. Und Vorbild war er selbst. Was kann ich 
mir zutrauen? Wozu ist man fähig? Aber, ey, das haben wir alle nicht 
gewusst. Es geht viel mehr als gedacht, und darüber hinaus. Zwei 
Sätze Schlingensiefs dazu: »Nicht den Regisseur fragen, sondern den 
Raum, was er von einem will. Dem Raum nichts aufzwingen.« (Bestes 
Beispiel, viel später, Lars von Trier in Bayreuth, erwägend, eine Insze-
nierung zu wagen. Für eine Nacht ließ er sich im Theater einschlie-
ßen; zuhören, was der Raum ihm sagt. Am nächsten Tag lehnte er 
Bayreuths Offerte ab. Das Theater hatte ihm nichts gesagt.) Zweitens: 
Störungen sind willkommen. Und niemals Anlass zu einem zweiten 
Take. Text vergessen? Fabulieren! Sich versprochen? Auf der falschen 
Schiene bleiben!! Kamera weggeschubst? Ins Objektiv gucken! So wird 
auch das Verrückteste echt und wahr. Außerdem spart es Filmmaterial.

Anlässlich seines hundertsten Geburtstags gedachte Schlingensief 
des Führers. 100 jahre adolf hitler – die letzte stunde im führer-
bunker (1989), produziert ohne jede Filmförderung, aber mit 16.000 
DM aus eigener Tasche. Das Material, überlagert, kam auf dunklen Ka-
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nälen vom WDR. Drehzeit: 16 Stunden. Drehort: ein Bunker in Mül-
heim. Licht wurde nicht gesetzt. Die Lampe an Schlingensiefs Hand-
kamera reichte. Dafür reichte das Material aber nicht für zwei Takes. 
Angepeilt war jeweils ein Take. Und so geschah es. Die Kamera ver-
folgte, was wir rausließen. Gern in Großaufnahme oder ganz nah. We-
gen des Lichts. Und wir ließen es raus. Ich hatte für einen Tag meine 
berufliche Tätigkeit für die Verfolgung von Naziverbrechen unterbro-
chen und furzte nun als Dr. Goebbels auf dem Klo. Und Brigitte Kausch, 
meine liebe Frau, erklärte sich nach Hitlers Tod für den neuen Hitler.

Das führt nun zu der Frage, wie wir als gestandene Achtundsech-
ziger damit umgingen, uns in dubiosen politischen Zusammenhängen 
wiederzufinden. In terror 2000 – intensivstation deutschland 
(1992) grölte ich, volluniformiert, als Neonazi herum. Schlimmer: 
Jahre später saß ich im Hamburger Schauspielhaus in Schlingensiefs 
»1. Internationalen Kameradschaftsabend« mit Horst Mahler, Rainer 
Langhans, Reinhold Oberlechner und Meir Mendelssohn zusammen, 
letzterer das Grab Ignatz Bubis schändend. Wer führte jetzt wen vor? 
Auwei. Das konnte schief gehen. Ging es schief?

Das war die Zeit, in der die Redaktionen von Jungle World und vom 
konkret-Magazin mich um ein klärendes Wort baten. »Ich bin nicht 
Neonazi«, sagte ich der Jungle World, und damit waren alle Zweifel 
ausgeräumt. »Ich war auch Opfer«, oder so ähnlich, sagte ich in kon-
kret. 1944 war ich zwölf und Hitlerjunge. Nachts die Bomber. Ich saß 
im Diplomatenkeller des Hotels Adlon, und rechts von mir ging der 
Gang zum Führerbunker ab. Hitler war für mich so eine Art Drache, 
bissig und krank, armer Opa. Neugierig war ich schon. Aber ich ging 
nicht hin. Das Unterlassene und Verdrängte kommt jetzt wieder hoch. 
Es will raus. Es geht raus. Dank Schlingensiefs Therapie. Auwei, schon 
wieder. Da steht es jetzt. Den Begriff »Therapie« hat er niemals be-
nutzt. Eher so etwas wie aufmachen, was zu ist. Oder: wenn was stört, 
nicht sich beschweren, sondern in die Sache reingehen und sie von 
innen her aufmischen. 

Schlingensief und die Öffentlichkeit. Sprich die Politik. menu total 
spaltete auf der Berlinale das Publikum. Wim Wenders verließ gleich 
nach Beginn der Vorführung das Delphi-Kino. Andrerseits gewann 
Schlingensief die spontane Zuneigung, ja Liebe von Tilda Swinton, die 
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mit Derek Jarmans caravaggio (1986) auch zum ersten Mal zur Berli-
nale geladen war. Schlingensief konnte sich, wenn’s persönlich wurde, 
auf das verlassen, was bis zuletzt sein Markenzeichen blieb: auf seinen 
jungenhaften Charme. Wie ging das? Und: wo lernt man Charisma? 
Eine dumpfe Ahnung bekam ich, als wir bei der Sendung Der heiße 
Stuhl mitmachten. RTL Anfang der 90er Jahre. Auf dem Stuhl saß eine 
junge Ministerin der Bundesregierung. Kohls Mädchen, Angela Mer-
kel. Wir attackierten sie, Schlingensief und ich. Die Merkel guckte in-
teressiert. Nach der Aufnahme, kam sie auf uns zu, lächelte und fragte: 
»Seid ihr eine Blase?« Was Schlimmes konnte sie nicht meinen, denn 
sie lud uns nachdrücklich ein, sie im Ministerium zu besuchen. 

Ungefähr zehn Jahre später: Schlingensiefs voller Einsatz in der Öf-
fentlichkeit. Quasi der Sprung ins Loch zwischen den Eisschollen. Auf 
dem Weg nach New York zum PS1, wo Klaus Biesenbach The Children 
of Berlin präsentierte. Alexander Kluge hatte für sein Kulturfenster (im 
kommerziellen TV) ein Miniteam losgeschickt. Schlingensief, Wal-
ter Lenartz (Kamera) und mich. Schlingensief nutzte die Aktion, um 
Deutschland im Hudson zu versenken. Im Namen der Juden. Wir tra-
fen uns auf dem Frankfurter Flughafen. Schlingensief im Kaftan, mit 
Schläfchenlocken, prima Requisiten aus der Volksbühne. Im Flieger 
verlangte er koscheres Essen. Er bekam es. In New York traf den jü-
dischen Sprecher der Veranstalter der Schlag. »Wenn Ihr so rumlauft, 
werdet ihr erschossen.« Wir drei fuhren zum Times Square. Schlingen-
sief begann seine Einmanndemo in der Mitte der Fahrspuren auf dem 
Broadway. Er hielt ein Plakat hoch. »Don’t buy German Goods!« – Kauft 
nicht bei Deutschen! Das war die Umkehrung des Nazislogans. – Schon 
hielt ein Taxi neben ihm. Eine Hand schoss heraus. Ich hörte keinen 
Schuss. Aber sah den Daumen. Beifall. Ein Siegeszeichen.

Schlingensief ein Held? Nö. Seminarthema? Falsch! Freund? Eher 
schon, jedenfalls wenn man ihn persönlich nimmt. Ich nahm ihn per-
sönlich. Und klar, man kann Freunde auch mal nicht so klasse finden, 
aber man zurrt sie nicht begrifflich fest. Man hat was zum Erzählen. 
»Ey, hör doch mal zu!«

Dietrich Kuhlbrodt
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Dietrich Kuhlbrodt (1932 in Hamburg geboren) ist Jurist, Autor und 
Schauspieler. Als Oberstaatsanwalt und Autor beschäftigte er sich über 
lange Jahre mit der Verfolgung von Naziverbrechen. Kuhlbrodt ist seit 
1957 als Film- und Theaterkritiker auch journalistisch tätig. 2002 hat 
er seine Lebenserinnerungen veröffentlicht (»Das Kuhlbrodtbuch«, 
Verbrecher Verlag). Mit Christoph Schlingensief verband ihn eine lan-
ge Freundschaft. Er spielte in den meisten Schlingensief-Filmen und 
nahm auch an dessen Aktionen teil.                                         www.dkuhlbrodt.de
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»Was mich langweilt, ist das Monopol des Betrachters.  
                   Wer betrachtet mal den Betrachter?«  christoph schlingensief
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der spiegel: »Erleichtern Sie sich doch einmal, 
und inszenieren eine Komödie.«

schlingensief: »Tue ich doch dauernd.«1

Was Christoph Schlingensief anbelangt, so kann man es sich sehr 
schwer machen. Man kann großes kunsthistorisches und kunsttheore-
tisches Geschütz auffahren, sich in poetisches Gewölk versteigen oder 
alles mit allem verbinden. Und man kann für Christoph Schlingensief 
einen Platz fordern. Einen Platz in der Kunstgeschichte, und einen 
Platz in der Geschichte des Films – nicht ein Denkmal. Schließlich geht 
es um das ungesicherte Denken der Revolte! Um eine Reaktion auf die 
Erstarrung.

Oder man kann es sich sehr einfach machen, nämlich einfach von 
sich selber sprechen und davon, was Schlingensief-Arbeiten mit einem 
anrichten. So zwischen kolossaler Faszination, Ratlosigkeit und Flucht-
reflex. Denn mit allem was Schlingensief tat, im Großen wie im Klei-
nen, war die Vorstellung von Befreiung verbunden. So durfte man sich 
stets persönlich angesprochen fühlen und stets persönlich gefordert, je 
näher man dem heißen Kern des Schlingensief-Kosmos kam.

Probieren wir es, für einmal, mit einer Verbindung von beidem. Auf 
der Suche nach einem Text über Christoph Schlingensief, der lesbar 
bleibt und trotzdem nichts verschweigt. 

Mythos und Methode von Christoph Schlingensief beginnen mit der 
glücklichen und behüteten Kindheit des Apothekersohns, des Kran-
kenschwestersohns. Von diesem frühen Glück, dem immer wieder 
die pure Konstruktion unterstellt wird (denn wie sollten wir einem 
gerade darin ein Ganzes glauben, der nie etwas anderes machte, als 
auseinandernehmen und zusammensetzen, wie sollten wir einem die 
glückliche Kindheit glauben, der in Filmen und Texten Familien in 
Gewalt, Wahn, Inzest und Folter untergehen ließ?), zu wissen, ist not-
wendig, um die spätere Befreiung und das Entsetzen zu erklären, mit 
welchem der Künstler dann darauf reagiert, dass die Welt viel düsterer, 
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grausamer und egoistischer ist, als man es sich darin – in diesem Kin-
derglück kleinbürgerlicher Art (für das sich die Leute eine Generation 
zuvor geschämt hätten) – vorstellen hat können. Es ist eine Mischung 
aus Kaspar Hauser und Candide, was da reagiert auf die Zumutung der 
Welt. Vielleicht auch deren Reenactment. Der Mythos von Christoph 
Schlingensief entwickelt sich ja schließlich aus dieser Widerspruchs-
bearbeitung: Dass da ein netter, sympathischer und meistens freundli-
cher junger Mann so mit jeder Art von Drastik auf die Welt reagiert, die 
ihm doch eigentlich gar nichts getan hat. 

Die Welt als Krankheit

Schon mit seinem ersten Blick nach draußen sieht das kritische Kind 
Christoph die Welt als Krankheit. Die Grenze zwischen dem Innen und 
dem Außen, die sich bei »normalen« Menschen beim Erwachsenwerden 
immer weiter nach außen verschiebt, bis einem schon beinahe die ganze 
Welt als »normal« erscheint, bleibt bei ihm trennscharf. Wie die Gren-
ze zwischen der Nettigkeit und der Hysterie dieses Künstlers. Nicht das 
Unglück machte diesen Künstler, sondern die Erkenntnis des falschen 
Glücks. Eine Konstellation, nebenbei gesagt, die so nur aus den 1970er 
Jahren quellend vorstellbar ist, und die sich in den 80er Jahren schärfen 
musste, als alle Kultur und alle Politik so heftig in die Mitte strebte, als 
wäre Selbstkonventionalisierung und Selbstreduktion die einzige Überle-
bensmöglichkeit. Wiederholbar ist das schon gar nicht, höchstens in der 
Kunstgeschichte verortbar in den sanftesten Krisen des Kleinbürgertums, 
das die heftigsten Kunst-Revolten hervorbrachte. Christoph Schlingen-
sief war ein Glückskind, das auf das Unglück der Welt reagierte. Oder 
wenigstens spielte er es gut. Christoph Schlingensief teilte als Künstler 
das Lebensgefühl der Punks, die sich, scheiternd, einer Übermacht von 
so nie gekanntem, nie versprochenem Mittelmaß gegenübersahen. 

Der notwendige Zorn und der notwendige Narzissmus des Künstlers 
gingen in diesen Zeiten keine heroische, selbstverständliche Beziehung 
mehr ein. Die Künstler, die in dieser Situation arbeiteten wussten nicht 
genau, ob sie verschwinden oder auf dem Marktplatz laut »Ich, ich, ich!« 
schreien sollten. Genau aus dieser Spannung entstanden künstlerische 
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Strategien voller Anmaßung und Demut, voller Leiden an sich selbst 
und Verweigerung, voller Spott und Sehnsucht. In den unterschied-
lichsten Mischungen und Methoden traf all dies auf so viele zu, die mit 
Schlingensief künstlerisch zusammen arbeiteten. Auf Werner Nekes, 
Elfriede Jelinek, Helge Schneider, Tilda Swinton und Peter Kern zum 
Beispiel. Künstler in verschiedenen Stadien der Selbstdestruktion und 
der Selbstüberschreitung. Künstler, die zugleich alles taten, ihr Publi-
kum zu berühren und zu bewegen, und es mit irrwitzigem Eigensinn 
abstießen. Man begreift sich am ehesten als ein Dazwischen. Starke 
Subjekte, die sich nicht feiern, sondern immer wieder in Frage stellen. 
Unbequem meistens. Oft auch sehr komisch.

Es ist Kunst und Kunstverweigerung in einem. Kunst und Kunstzer-
störung, Anti-Kunst. Die Suche nach dem Anderen und das Wissen da-
rum, dass »das Andere« ein Mythos ist. So revoltiert man im Hier und 
im Normalen.

Der Fehlermann

Ein Schlüsselbegriff für den Zugriff auf die Krankheiten der Welt ist das 
Fehlermachen; es taucht immer wieder in den Gesprächen und Inter-
views auf. Die einzig adäquate Reaktion auf die Krankheit der Welt im 
Allgemeinen und die Krankheit Deutschlands im Besonderen ist es, Feh-
ler zu machen. Richtig schöne, laute, kräftige Fehler. »Ich wäre total gerne 
der Fehlermann der Nation«, erklärte Schlingensief in einem Interview.2 

Denn offensichtlich wurde man in eine Zeit hineingeboren, in der 
nahezu alles verziehen wird, außer eben den »Fehlern«. Es soll perfekt 
sein, egal aus was und wozu es ist. Schon das ist ein deutlicher Hin-
weis darauf, dass ein Filmemacher wie Schlingensief einer bestimm-
ten Kino-Vorstellung extrem suspekt, ja unverschämt erscheinen muss, 
einer Vorstellung davon nämlich, dass das Kino stets die kommende 
Perfektion der Welt vorwegnimmt – und sei es die Perfektion von Un-
terdrückung, Täuschung und Gewalt. Diesem Blick fällt neben dem 
»Obszönen« in Schlingensiefs Filmen nur das »Dilettantische« auf. Das 
Unperfekte. Die »Fehler«. Anders gesagt: Die Verweigerung einer Ki-
no-Ideologie vom technologisch verschärften Träumen.


