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ICHsagen und Miidigkeit (1) —

»Uber den FluBtilern von Rhein und Main lag die bleigraue Schicht schwefeldioxydvergifteter
Luft wie ein Deckel. Frankfurts chemische Industrien mischten eine tiickische kleine Dosis von
todlichem Gift in die Luft; wie ein unsichtbares Gift drang meine eigene Miidigkeit immer tiefer in
die feinen GefilBle und Schichten des Organismus ein.

Ich fiihlte eine Miidigkeit, die groBer war als Jahre und Tage, und ich wuBte, daB sie tieferen
Quellen entsprang als nur der Luft, dem Ort und der Stunde.«

[ Lars Gustafsson: Herr Gustafsson personlich — Aus dem Schwedischen von Verena Reichel — Miinchen: Carl Hanser
Verlag, 1972 — Seite 7 ]

Das sind die ersten Sétze des Romans, und ich gehe davon aus, daB es sich um Weltliteratur
handelt. Genau genommen ist dies nicht der Anfang, denn dem Buch ist ein Zitat von Henry David
Thoreau vorangestellt:

In most books, the I, or first
person, is omitted; in this

it will be retained.

Ich — — — habe Schwierigkeiten mit dem ICHsagen. Und das hat mit eben jener Miidigkeit zu
tun, von der Lars Gustafsson spricht. Eine Miidigkeit, die man, einmal kennengelernt, nicht mehr
los wird. Ich glaube, alle Literatur kommt aus dieser Miidigkeit. Wenige Schriftsteller haben dies
Selbstwissen. Sich dieser anthropologischen Miidigkeit iiberlassen, bedeutet Aufgeben. Ob man
Shakespeare oder Mandelstam liest, Heiner Miiller oder Samuel Beckett, es ist nicht zu iibersehen,
daB sie alle gegen das Abgleiten ankémpfen, gegen das Aufgeben des Widerstands.

Gustafssons Lieblingssatz, den er in abgewandelten Versionen immer wieder hinsetzt, lautet:
Wir geben nicht auf. Wir fangen noch einmal an. Hier im Buch lautet die Variante: »Ich gebe nicht
auf. Wir fangen wieder an.« (Seite 114).

Ein paar Jahrhunderte hat das Ichsagen ausgereicht, um die Miidigkeit auf Abstand zu halten.
Das ist jetzt vorbei. Die »first person« / erste Person Singular ist am Ende, und Schreiben ist nicht
das schlechteste Antidoton, um die Illusion nicht weiter aufrechtzuerhalten. Aber Schreiben und
Miidigkeit vertragen sich nicht gut.
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ARD — Andreas Herzog: Die Toten von Marnow / Teil 3 (NDR / Degeto, 2021).
ONE — Chris Malone: Ich war Poirot / Originaltitel: Being Poirot (Shiver / ITV / Acorn, 2013).

Was immer es ist, man versucht dazu beizutragen, dafl es besser wird, aber es wird schlechter
und schlechter.
Oder die Miidigkeit von Townes van Zandt:

Sorrow and Solitude
These are the precious things
And the only words

That are worth rememberin’
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