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»Ich glaube, man sollte iiberhaupt nur solche Biicher lesen, die einen beiflen und stechen. Wenn
das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schidel weckt, wozu lesen wir
dann das Buch? Damit es uns gliicklich macht, wie Du schreibst? Mein Gott, gliicklich wiren wir
eben auch, wenn wir keine Biicher hétten, und solche Biicher, die uns gliicklich machen, konnten
wir zur Not selbst schreiben. Wir brauchen aber die Biicher, die auf uns wirken wie ein Ungliick,
das uns sehr schmerzt, wie der Tod eines, den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wilder
vorstoBen wiirden, von allen Menschen weg, wie ein Selbstmord, ein Buch muf} die Axt sein fiir das

gefrorene Meer in uns.«
[ Franz Kafka — Brief an Oskar Pollak, im Januar 1904 ]

»Ich glaube, ein Buch soll eine wirkliche Verletzung sein, es soll das Leben des Lesers wie auch
immer verindern. Wenn ich ein Buch schreibe, ist meine Absicht, jemanden zu erwecken, ihn
auszupeitschen. Da meine Biicher mein Unbehagen, um nicht zu sagen mein Leiden als Ursprung
hatten, sollen sie genau das irgendwie dem Leser vermitteln. ( ...) Ein Buch soll alles umwerfen,

alles in Frage stellen.«
[ E. M. Cioran: Werke — Aus dem Ruménischen von Ferdinand Leopold / Aus dem Franzdosischen von Francois Bondy,
Paul Celan, Verena von der Heyden-Rynsch, Kurt Leonhard und Bernd Mattheus — Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag, 2008 — Reihe: Quatro — Seite 2031 / Glossar / Leser ]

Ich komme aus der Dummbheit des Dorfes. Ein Teil der Dummbheit verliert sich, wenn man — so
frith wie moglich, parallel zu den ersten Schuljahren — in die umliegenden Wi:ilder geht. Aber das
Dorf verlisst man nicht auf diese Art, und nicht in diesem Alter. Die Dummbheit der Gemeinschaft
klebt lange.

In die Wiilder aus Biichern bin ich spit vorgestoBen. Die Biicher konnten die Dummbheit zwar
nicht sofort auflosen, haben aber den Weg geebnet, der hinausfiihrt. Wenn man Beschrinkungen
der Herkunft als vorgezeichnete Bahn versteht, dann waren es die Biicher, die mich aus der Bahn
geworfen haben. Man kann an der Stelle mit wohlklingenden Namen aufwarten — Kafka, Beckett,
Peter Weiss, Walter Benjamin, spiter Cioran, Heiner Miiller — und natiirlich noch Hunderte mehr.
Doch das sind Zufille. Was einem zu-fillt, ob Vorgezeichnetes oder Abwegiges, hiingt immer von
der Umgebung ab. Wiire man an einem anderen Welt-Ort, zu einer anderen Welt-Zeit ins Leben
gekommen, wiren es auch andere Namen. Worum es geht, sind in der Tat die von Kafka genannten
Stiche und Bisse in den Verstand, die Fausthiebe auf den Kopf, der das Eingeschlossene beherbergt.
Schidelschliger, Ausderbahnwerfer, Axte. Genau diese Biicher waren die niitzlichsten. Gewalttitig,

unnachgiebig, umwerfend, lebensrettend.



Ich weif diese Biicher noch und konnte eine Liste aufstellen. Das wiirde leichte, vergniigliche
Arbeit werden. Vergangenheiten, aus denen man ge- und verbessert hervorgegangen ist — was

konnte angenehmer sein.

»Ich habe zuviel gelesen . . . Die Lektiire hat mein Denken aufgezehrt. Wenn ich lese, habe ich
den Eindruck, etwas zu "tun", mich gegeniiber der "Gesellschaft" zu rechtfertigen, einen Beruf zu
haben, der Schande zu entkommen, ein MiiBliggéinger zu sein — ein unnétiger und unbrauchbarer

Mensch.«
[ E. M. Cioran: Cahiers 1957 — 1972 — Ausgewiihlt und aus dem Franzosischen iibersetzt von Verena von der Heyden
Rynsch — Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2001 — Seite 22 ]

Aufgezehrt? Da ist immer auch noch ein anderes Lesen, ein anderer Zustand, ein Lesen, das
einen aus den Rechtfertigungszwiingen gegeniiber der Gesellschaft herausholt. Unbrauchbarkeit,
MiiBiggang — es lost sich alles auf. Nur Musik hat noch mehr Anarchie zu bieten.

Ich hab was iibrig fiir Brauchbarkeit. Sonst héitte ich nicht 30 Jahre als Zimmermann arbeiten

konnen. Aber Lesen — das ist weit, weit davon entfernt.

Lesen / Horen / Schauen
Gottfried Benn: Briefe an F. W. Oelze / 1932 — 1956 / 3 Biinde (Wiesbaden / Miinchen: Limes
Verlag, 1977 / 1979 / 1980).
Béla Fleck & The Flecktones: The Hidden Land / DualDisc (Sony BMG Music, 2006).
arte — Fred Zinnemann: Ein Mann zu jeder Jahreszeit (Highland Films, 1966).
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