

01. 10. 2021

ICHsagen und Müdigkeit (5) —

»Als ich eines Tages mal hinauskam, sah ich, dass das Nachbarhaus aberissen worden war. Ich hatte nichts davon bemerkt, ich habe zum Glück ein schwaches Gehör. Das war ein merkwürdiger Anblick, so schlecht ich auch sehe. Es war ein großes Haus mit vielen Zimmern gewesen, jetzt waren alle diese Zimmer fort, reduziert zu einem erstaunlich kleinen Haufen Steine und zersplitterten Holzbalken.

Diese überraschende Leere beschäftigte mich derart, lenkte mich so ab, dass ich vergaß, weswegen ich aus dem Haus gegangen war, also ging ich wieder hinein.

Ich ging all die Stufen hinauf. Danach tat es sehr gut, mich setzen zu können; manchmal wird Anstrengung belohnt: Ich schlief ein. Das ist ein guter Zustand, nur hält er meist allzu kurz an.«

[Kjell Askildsen: Das Gesamtwerk — Aus dem Norwegischen von Hinrich Schmidt-Henkel — München: Luchterhand Literaturverlag / Random House, 2019— Seite 473 / Das Gesamtwerk, Band 2 / Der andere Traum]

Einer, der Samuel Beckett und Harold Pinter übersetzt, ins Norwegische, und auch August Strindberg und George Tabori, von so einem erwartet man geradezu, daß er der Müdigkeit zur Beute fällt. Wieder so einer, der in kleinen Auflagen existiert. Was soll's, ich finde sie alle. Und wieder ist es der Luchterhand Verlag, der sich auch bei Kjell Askildsen nicht beirren läßt. Das ist Literatur. Die einzige, die lebensfähig bleibt. Man lasse sich nicht beschwätzen von dem, was in den Zeitungen steht, vom Tagesgeschäft, dem Geschäft des Tages, der schneller aufhört, als er anfangen kann. Sein norwegischer Verleger nennt seine Bücher "Bestseller". Das muß ein gutes Land sein.

Müdigkeit aus Schwerhörigkeit. Schwaches Gehör, das ein »Glück« ist. Dazu Müdigkeit durch schlechtes Sehen. Stille und Leere. Schreiben macht müde. Dies hier ist ein störrisches Schreiben, wortkarg und außer der Zeit. Schlafen, der »gute Zustand«. Das ganze Leben und die wenigen Zeilen. Renitenz und Wortkargheit als Lebens-Elixiere. Verschwiegenheit, Zurückgezogenheit, Diskretion, Distanziertheit – und nicht mal das geht ohne Streit. Der letzte: am 23. September 2021.

Man *muß* leben, da ist nichts anderes, schon gar keine Begründungen.

∞ ∞ ∞

Tägliche Versorgung mit lebenserhaltender Wegzehrung — Bücher / Musik / Filme [DVD, Blu-ray, TV]

Mel Gussow: Conversations with Pinter (New York: Limelight Editions, 1994).

Chico Hamilton: A different Journey (Warner Bros. / Collectables Records, 1961 / CD: 2002).

DVD — Rawson Marshall Thurber: Ein verhängnisvoller Sommer (Groundswell Productions / Sherezade Films / Visitor Pictures, 2007 / 2009 / 2012).