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»Mama und Papa waren noch Kinder, als ... «
»Er hat acht Kinder in die Welt gesetzt und ... «

So fangen sie mitunter an, nette Erinnerungsbiicher, die man im Wochenende am Meer oder
wihrend der Pausen auf einer Fahrradtour im Gras liest. Die Familie als Beginn aller beschiitzten
Erinnerung. Doch hier fiihren die Anfinge in ein widerspenstiges und kratziges Unterholz, das in
die Kinderstube hineinwuchert. Zwei erste Sitze, zwei Welten, einander vollkommen fremd. Eine
amerikanische Singerin, ein deutscher Handwerker. Die Séngerin 1915 in Baltimore geboren, der
Handwerker 1910 in Guntersblum. Nur diese eine Verbindung ist zwischen ihnen: beide haben ihr

Erinnerungsbuch geschrieben.

Die Séngerin beginnt mit einem Satz, der ihre Familie prisentiert, in Zahlen und als Bild. Wie
ein aufgestelltes Gruppenphoto, ohne Herkunftsstolz, ein Familienbild, weil es Brauch ist, welche
zu machen. Der Handwerker verwendet ein seltenes Wort aus seiner Region, aber man versteht es
sofort. Auch er prisentiert seine Familie in Zahlen. Der Vater beherrscht die Szene, die sich nicht
als Standphoto priasentiert, sondern als Ausblick auf die Zukunft. Die Mutter fehlt. Beide Sitze
sind voller Gewalt. Familiengewalt. Gesellschaftsgewalt. Zwei Neuankommlinge, die sich den Weg

zum Licht vor dem Eingang ihrer Hohlen freiriumen muften.

Billie Holiday: »Mama und Papa waren noch Kinder, als sie heirateten. Er war achtzehn, sie
war sechzehn, und ich war drei.«
Georg K. Glaser: »Er hat acht Kinder in die Welt gesetzt und alles getan, um sie wieder

abflatschen zu sehen.«

Hohlen sind Orte der Verkiimmerung. In ihrem Dunkel hocken die Stiimme, und die Alten
geben ihre Angste an die Jungen weiter. Die Locher in der Landschaft, die Erd- und Felsenhéhlen,
sind nicht der Ursprungsort der Menschheit. Wir stammen aus dem Dschungel, an dessen Réndern
wir irgendwann ankamen und dann auf die weiten und leeren Ebenen hinaustraten, wo wir den
aufrechten Gang erlernen mufiten, um uns zu orientieren. Die Hohlen suchten wir als Schutz auf

und machten sie zu unserem regelméfBigen Aufenthaltsort, zur Behausung.



Tégliche Versorgung mit lebenserhaltender Wegzehrung — Biicher / Musik / Filme
T. S. (Thomas Stearnes) Eliot: The Waste Land and other Poems (London: Faber and Faber, 1959).
Pat Metheny & Ornette Coleman: Song X / Twentieth Anniversary (Nonesuch Records, 2005).
ZDF-neo — Die Anstalt / Wiederholung der Sendung vom 5. Oktober (ZDF, 2021).
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